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FLORIANA PUGLISI

CONNESSIONI VERBO-VISIVE
NELLE COLLABORAZIONI INTERARTISTICHE
DI CHARLES BERNSTEIN

L’instabile confine fra il verbale e il visuale

«What is the relation between pictures and / writing?»; «What is
the relation of the visual to the verbal?» — chiede Charles Bernstein
all'inizio di Words and Pictures, un saggio che affronta la questione
del rapporto fra immagini e parole, percezione uditiva e visiva, dif-
ferenze e analogie fra i due media. La breve introduzione in versi
presenta una discrepanza inconciliabile: «My first answer is no— /
no relation—they are as different / as sky and earth, nothing / in
common». E ancora, rispondendo con un’ulteriore domanda al se-
condo interrogativo, «Are they not separate / realms—races—each
with their own civilization?» (1986: 114-115). In verita, come sug-
gerisce lo sviluppo interno dell’argomentazione e la sua produzio-
ne artistica, Bernstein opera al di la di rigide nozioni puriste che
separano nettamente 1'immagine dalla parola, o che ne descrivono
relazioni asimmetriche.

In ambito letterario la connessione fra scrittura e arti visive van-
ta una lunga tradizione. Tuttavia, dall’ut pictura poésis all’ ékphrasis,
dall’emblema all’illustrazione, I'associazione di parole e immagini ha
spesso sottinteso dipendenza, imitazione e/o conflitto, che si consu-
mano intorno alla questione del potere (del verbale e del visuale), dei
limiti (per la possibilita di invasione del campo altrui) e della differen-
za irriducibile fra il dicibile e il visibile (Cometa, 2012: 52). Che I'altro
medium funga da modello, come nell’ideale dell’«# pictura poésis (che
favorisce I'analogia) o da rivale (con enfasi su differenze e manchevo-
lezze), il rapporto non & solitamente mai alla pari; nei generi letterari
tradizionali 'immagine rimane secondaria o ancillare.

Nelle poesie ecfrastiche, per esempio, la fonte visiva di ispirazio-
ne ¢ tipicamente assente dalla pagina e deve contare solo sull’abilita
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evocativa delle parole — e punto di vista necessariamente parziale —
per essere visualizzata. La varieta delle funzioni ecfrastiche dimostra
la capacita verbale di assimilazione e trasformazione dell’oggetto vi-
sivo, che ¢ sempre strumentale alle esigenze del poeta. Nella sua
modalita pit tradizionale il componimento ecfrastico offre la de-
scrizione di un testo visivo, reale o fittizio!, e si collega strettamente
alla descrizione come espediente della retorica classica, che mirava
a “mostrare” scenari od oggetti attraverso le parole. L’ enargeia — dal
greco enarges, “visibile” — ha convenzionalmente distinto questo ge-
nere. Cionondimeno, nel passaggio dalla dimensione spaziale della
fonte visiva a quella temporale del linguaggio, I'ékphrasis si ¢ natu-
ralmente evoluta in altre forme: dalla narrazione — della storia rap-
presentata o della creazione dell’opera d’arte — alla dinamizzazione
(di per sé implicita nella forma narrativa) di cio che ¢ statico e alla
drammatizzazione, per cui da voce all’oggetto muto della visione o
ai personaggi rappresentati (ekphrazein, dal greco, significa “espri-
mere”, “dire esaustivamente”). In ciascun caso, I'ékphrasis offre un
campo di tensioni multiple: spazio-tempo, descrizione-narrazione,
stasi-movimento, segno naturale-segno arbitrario; il territorio in cui
avviene I'incontro e il confronto con I’Altro. Ponendosi, nella sua
accezione pit generale e convenzionalmente accettata, come «rap-
presentazione verbale di una rappresentazione visiva» (Heffernan,
1993: 3) impone I'attenzione sulla rappresentazione in quanto tale
e sui media coinvolti, sul “come” ancor piti che sul “cosa” (cfr.
Hagstrum, 1958; Heffernan, 1991 e 1993; Scott, 1991 e 1995; Krie-
ger, 1992; Mitchell, 1992 e 1994; Hollander, 1988 e 1995).

Nel caso dei generi bimediali, caratterizzati dalla compresenza
dei due codici sulla pagina, le immagini svolgono comunemente un

! La distinzione si deve a John Hollander, che impiega I’aggettivo «notional» per
designare i componimenti ispirati a opere immaginarie. Poiché i primi esempi di poesia
ecfrastica, di eta classica, sono di tipo nozionale, Hollander fa risalire a questa tradizione
i modelli e le strategie dell’ékphrasis moderna, ovvero I'attenzione ai processi creativi,
rappresentativi e interpretativi (Hollander, 1988: 209). Centrale & la parola, a maggior
ragione se si considera la descrizione di cid che neanche esiste: perché deve arrivare a
equiparare la “vividezza” di un’opera d’arte; perché deve risolvere il «problema retorico»
della trasposizione di un’esperienza che si svolge primariamente nello spazio e, solo
dopo, concettualmente — ovvero occorre identificare gli elementi preminenti e trovare
gli espedienti retorici adeguati per rappresentarli in quanto tali sulla pagina (Hollander,
1995:5-6).
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ruolo servile e strumentale. Negli emblemi, ad esempio, che offrono
«“illustrazioni” di idee epigrammatiche» (Bath, 1994: 54), la figura
ha il compito di mostrare un concetto alla maniera di una parabola,
illuminando I'idea di fondo (7vz: 48). In tal modo, non ¢ argomen-
tativa o dimostrativa ma “decorativa”, implicando una funzione se-
condaria e inferiore?. Il suo valore simbolico distoglie infatti I’atten-
zione dall’immagine in sé, ovvero dalla sua forma sensibile e mate-
riale, per trascinarla verso un significato che ¢ sempre al di la. Se, in
questo contesto, ha poco senso chiedersi a chi spetti la precedenza
frala figura, trattata come testo, e la parola, trattata come immagine,
nel libro illustrato 'immagine, che ¢& realizzata successivamente, ¢
pitl direttamente sottoposta alla parola; secondaria nel tempo come
per valore, ¢ spesso I’elemento di cui potersi sbarazzare in ulteriori
edizioni, un elemento del paratesto — e pertanto facilmente dispen-
sabile — piuttosto che del testo. L’avvento della stampa, inoltre, ha
contribuito a omogeneizzare e ad appiattire la scrittura con la rego-
larita garantita dal carattere tipografico e I’esclusione degli elementi
grafici tipici delle miniature e dei manoscritti illuminati, i quali, rite-
nuti puramente ornamentali, potevano essere agevolmente rimossi.
Come ha osservato McLuhan, «It was not until the experience of
mass production of exactly uniform and repeatable type, that the
fission of the senses occurred, and the visual dimension broke away
from the other senses» (1962; ed. 2011: 62).

E I'ambito delle collaborazioni fra scrittori e artisti visivi, so-
prattutto a partire dalla seconda meta del secolo scorso, dopo la
spinta delle avanguardie storiche (cfr. Drucker, 2004; Cristofovi-
ci — Montefalcone, 2015), a favorire relazioni anti-convenzionali in
opere complesse che incarnano le nozioni di zntermedia — il termine
che Dick Higgins, artista di Fluxus, mutua da Coleridge e impiega
negli anni Sessanta per identificare un’ampia gamma di opere spe-
rimentali che attraversano i confini fra i media (Higgins, 1966) — e
imagetext — il termine coniato piti recentemente da W.J.T. Mitchell

2 Sulle parabole/allegorie, Bath cita J.-C. Margolin nella sua edizione dell’opera
omnia di Erasmo: «“Similes are never set out to confirm or confute, but o adorne, and to
make a matter more plain; and yet is ever more znferiour to the matter in hand”» (1994:
48, corsivo mio). Se si considera che gli emblemi privi di immagine sono definiti «<naked»
(Manning, 2002: 18), la funzione per cosi dire accessoria (sebbene fondamentale) della
figura ¢ tanto pit evidente.
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per indicare sistemi integrati di immagini e parole (1994: 89)°. Pro-
duzioni di questo genere rifiutano la logica dell’asservimento, che
implica rapporti di potere, e dell’opposizione, dove immagine e lin-
guaggio sono in competizione fra di loro, dove I'una (I'immagine) ¢
assimilata e trasformata nel/dall’altro (il componimento letterario).
La compresenza di segni verbali e grafico-pittorici e la co-creazione
di scrittori e artisti delle arti visive espande piuttosto le possibilita di
significazione, arricchite dalla associazione di categorie di elementi
che non necessariamente si riflettono gli uni negli altri e che solleci-
tano di conseguenza modi differenti di percepire e leggere un testo.
La questione, secondo Mitchell, non ¢ pit la differenza o la somi-
glianza fra le parole e le immagini ma stabilire «“what difference do
the differences (and similarities) make?” That is, why does it mat-
ter how words and images are juxtaposed, blended, or separated?»
(7v7: 91). Per lo studioso, concentrando 'attenzione sulla materialita
e sulla letteralita, I’analisi di un testo misto dovrebbe partire dal
punto stesso di connessione dei suoi elementi differenti, cominciare
«with the actual conjunctions of words and images» (zv7: 90) e valu-
tare esattamente cio che, in approcci convenzionali, sarebbe taccia-
to di relazioni inappropriate, quali ad esempio «metonymic juxta-
positions», «incommensurability», «unmediated or non-negotiable
forms of alterities» (zv7: 87).

Il nuovo campo di studio sull’intermedialita (Intermedia Studies)
si distingue per la tendenza a decostruire le differenze, per il mag-
giore interesse rivolto alla modalita materiale dei media* e al modo
in cui questa influenza la sfera percettiva, cognitiva e sociale (cfr.
Oosterling, 2003; Breder — Busse, 2005; Ellestrom, 2010a-2010b;
Herzogenrath, 2012; Rippl, 2015; Jensen, 2016). 1l settore compren-

3 Mitchell pone il termine in opposizione a z7zage/text, che suggerisce una falla,
una «scissione nella rappresentazione», e image-text, che indica invece le relazioni
fra il verbale e il visuale (1994: 89). Che sottendano, rispettivamente, differenza o
analogia, entrambi implicano approcci che non sono in grado di andare al di 1a della
comparazione.

4 “Medium” ¢ una nozione complessa che comprende vari aspetti: tecnico (I'oggetto,
fenomeno o corpo fisico che funge da mediatore), modale (materiale, sensoriale, spazio-
temporale, semiotico) e qualificativo (aspetto operazionale e contestuale). Generalmente
inteso come canale per la mediazione di informazione e intrattenimento, significa,
letteralmente, “centro”, “intervallo”, “interspazio”. Un approccio intermediale evidenzia
relazioni e affinita fra i media perché, anche se in proporzioni differenti, tutti condividono
le quattro modalita fondamentali (Ellestrom, 2010a).
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de e aggiorna quello pit tradizionale degli Interarts Studies, acco-
gliendo la discussione sull'intermedialita condotta nell’ambito dei
Media Studies e delle New Media Poetries, legate ai media digitali.
Nonostante I'apertura alle relazioni intermediali fra letteratura, arti
visive, musica, arti performative, teatro, film e architettura, gli Inze-
rarts Studies rimangono legati al “testo” e, in modo particolare, al
testo da poter intendere come opera d’arte, mostrando interessi di
natura prevalentemente estetica (Cliiver, 2007: 20). Come si ¢ visto,
inoltre, in ambito letterario I'attenzione verso altre forme conduce
sempre a privilegiare la parola e le intenzioni creative dell’autore/
autrice piuttosto che gli altri media coinvolti (zvz: 24). Tuttavia, nuovi
sviluppi in ambito artistico, teorico e tecnologico — dall’offuscamen-
to dei confini fra cultura “alta” e “bassa” alle teorie dell’intertestuali-
ta che, iniziando a considerare cio che ¢ intorno al testo (pre-, inter- e
para-testo), conducono verso la produzione in altri media; dalle neo
avanguardie che enfatizzano la materialita dei media coinvolti alle
creazioni multi- e intermediali e alle nuove forme artistiche basate
sull’uso della tecnologia digitale — hanno necessitato un allargamento
di campo e prospettiva che vede il concetto di “medium” sostituirsi
a quello di “arte” come categoria di base per il discorso interdiscipli-
nare (7vz: 28-30).

D’altro canto, la svolta pittorica rilevata a partire dalla seconda
meta del XX secolo — con lo sviluppo di nuove tecnologie di ri-
produzione visiva che hanno notevolmente potenziato la capacita
di simulazione e illusionismo (Mitchell, 1994: 15) — e conseguente
affermazione della Visual Culture e dei Visual Studies, che interro-
gano la costruzione e I’esperienza visiva (cfr. Mirzoeff, 1999, 2002),
porta a riconsiderare la questione del rapporto fra immagine e paro-
la, in ambito letterario e non. Non solo ¢ impossibile parlare di un
ritorno semplicistico e riduttivo alla mimesi e alla nozione di corri-
spondenza alla base della rappresentazione, giacché, in prospettiva
post-linguistica e post-semiotica I'immagine implica una pluralita di
aspetti — «visuality, apparatus, institutions, discourse, bodies, and
figurality» cosi come «the look, the gaze, the glance, the practices
of observation, surveillance, and visual pleasure» (Mitchell, 1994:
16). Non si puo parlare di media visivi — ma neanche verbali — zouz
court perché, come suggerisce Mitchell, «all media are mixed media.
That is, the very notion of a medium and of mediation already en-
tails some mixture of sensory, perceptual, and semiotic elements»



94 Performare/ Trasformare. Testo Immagine Azione

(Mitchell, 2005: 260, corsivo nella fonte). Occorre semmai rilevare
i contributi specifici e le relazioni in atto poiché i diversi elementi
sono coinvolti in modo e misura differente (:bzden:z).

Alla luce di questo contesto, dove ¢ ormai evidente che il concet-
to di arte pura non pud piti sussistere, le collaborazioni di Charles
Bernstein con artisti visivi rientrano nel pitt ampio piano dell’au-
tore volto a testare i mezzi e le possibilita della poesia attraverso la
sperimentazione con e in altre forme. Opere dal carattere multime-
diale e intermediale offrono una visione necessariamente complessa
perché, ripudiando le relazioni mimetiche, muovono contro la rap-
presentazione; perché, coinvolgendo sensi e percezioni multiple, si
estendono al dila di cio che ¢ immediatamente visibile («beyond the
readily visible, the statically apparent», Bernstein, 1986: 139), fru-
strando ogni aspettativa di significato. Come prodotto di squadra,
inoltre, eludono cio che Bernstein chiama «“persona”-ism» (1986:
139), ovvero la diretta associazione fra testo e autore/autrice, e of-
frono prospettive differenti e perfino contradditorie. Coinvolto in
progetti vari con diversi esponenti del mondo delle arti visive (come
Mimi Gross, Amy Sillman, Jill Moser), Bernstein ha intrattenuto re-
lazioni pitt continuative e fruttuose con Susan Bee e Richard Tuttle.
Materializzate nella forma del libro d’artista® e/o del livre de dialo-
gue®, le loro collaborazioni sfidano i limiti e le convenzioni del libro

> Con artist’s book Drucker designa una forma intermediale (in cui non & piu
possibile separare nettamente il testo dall'immagine né tantomeno individuare relazioni
gerarchiche) auto-riflessiva e altamente innovativa poiché, nella commistione verbo-
visiva che avviene sulla pagina, frutto di collaborazione interartistica, interroga e sfida
le convenzioni del libro, I'esperienza visiva e di lettura ed offusca i confini fra i media
coinvolti. Il termine e la nozione di riferimento sono antitetici a livre dartiste, che
comprende il pit tradizionale libro illustrato, dove testo e immagine sono nettamente
distinti e separati (solitamente su pagine a fronte). Il /vre d’artiste non ambisce a
interrogare, strutturalmente e concettualmente, la forma del libro; orientato al mercato,
¢ frutto della visione dell’editore, che controlla e organizza i materiali (scrittore e artista
eseguono il loro lavoro in autonomia, senza interagire per lo sviluppo dell’opera). Cfr.
Drucker, 2004: 1-19.

¢ Termine adoperato da Peyré per indicare I'incontro fra scrittura e «fatto plastico»,
poeta e pittore, nello spazio comune del libro (2001: 6). La denominazione enfatizza lo
scambio e I'interazione fra i due sistemi, verbale e visivo, per cui: «!’illustration, qui, sauf
exception, vient en deuxiéme temps, n’est pas seconde [...] ni simple accompagnement
ni pure décoration [...] le peintre ne s’embarrasse ni plus ni moins du texte a illustrer que
l'auteur ne s’est préoccupé du peintre au moment de la mise en page. Aussi longuement
I'un est I'autre auront-ils parlé (et méme en compagnie de I’éditeur), ils se seront avant
tout aventurés en eux-mémes 2 seule fin de s’atteindre [...] le livre de dialogue est ce
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cosi come i confini convenzionali fra 'immagine e la parola posti dai
generi della tradizione letteraria.

Le nuove relazioni sono immediatamente riflesse nelle nuove
configurazioni spaziali del verbale e del visuale sul terreno comune
della pagina. Solitamente, testo e immagine sono divisi I'uno dall’al-
tra dallo spazio bianco che li circonda; dalla quella «striscetta sottile,
incolore e neutra» (Foucault, 1968; trad. it., 1988: 37) che mantiene
la distanza segnalando una differenza irriducibile. Nel commentare
I'opera di Magritte, Foucault individua in questo spazio vuoto una
«frontiera comune per incessanti passaggi», dove si formano rela-
zioni di designazione, denominazione, descrizione e classificazione
(zvi: 36). Tuttavia, non appena tali relazioni sono evase e il desiderio
di isomorfismo, che implica conformita tra cio che si vede e cio che
si articola, ¢ rifiutato (cfr. Deleuze 1986; trad. ingl., 2006: 61-62),
nuove connessioni devono essere esplorate al di la della somiglian-
za. Nella serie delle intersezioni che vengono a crearsi fra il testo e
la figura, Foucault non puo che descrivere un conflitto duro, una
serie di attacchi reciproci e ripetuti che rivelano alla fine «un lega-
me sottile, instabile, insistente e al tempo stesso incerto» (Foucault,
1968; trad. it., 1988: 34). Al contrario, nelle opere che Bernstein
co-produce con altri artisti, dove le parole e le immagini si ritrovano
a condividere lo stesso campo (nessuna striscia bianca separa le une
dalle altre) sussiste invece la condizione per un dialogo sereno e pa-
cifico dove ciascuna forma ¢ integrata e potenziata dall’altra, invece
di esserne attaccata. Le modalita e gli effetti di queste relazioni sono
indagate nelle pagine che seguono, dedicate alle collaborazioni di
Charles Bernstein con Susan Bee (in questa sede The Nude Formali-
sm e Log Rhythms)” e Richard Tuttle (Reading Red; Richard Tuttle,
In Parts, 1998-2001; With Strings).

miracle: deux paralléles [...] se sont rejointes» (7vi: 33-34). Tale «miracolo», anche per
Peyré, da vita a una nuova forma che solleva la riflessione sul libro e sul rapporto pittura-
poesia (7vi: 42).

7 Altre collaborazioni includono “Disfrutelos” (1977; il testo combina immagini e
versi disegnati a mano con versi prodotti dalla macchina da scrivere); Asylum (1975)
e Parsing (1976), raccolte poetiche per cui Bee realizza le copertine; The Occurrence of
Tune (1981; poesie e immagini fotografiche); Little Orphan Anagram (1989; poesie e
immagini); Fool’s Gold (1991; il libro, le cui pagine si aprono a fisarmonica, abbina poesie
ed elementi visivi di vario genere).
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Charles Bernstein e Susan Bee

The Nude Formalism (1989) offre un volume accattivante in cui
le poesie di Charles Bernstein, eccezionalmente mutevoli in quanto
al loro aspetto tipografico, sono incorniciate dalle immagini, ricche
e variegate, fornite da Susan Bee. Per la verita Bee gioca un ruolo
ben piu rilevante nella realizzazione del libro in quanto tale: non
solo sceglie la serie dei componimenti di Bernstein da includere,
fungendo quindi da curatrice, ma & anche responsabile dell’allesti-
mento stesso dei medesimi, della loro visualizzazione sulla pagina,
con riferimento alle scelte tipografiche (come quelle relative al ca-
rattere da impiegare) oltre che delle immagini associate — fungendo
quindi da “compositore”®. Il prodotto finale rievoca la tradizione
del libro illustrato e dei manoscritti illuminati (sebbene non ammet-
ta alcun colore oltre al nero), la cui consuetudine (nell’ultimo caso)
cessa con I'avvento della stampa e la riproduzione su larga scala.
Tuttavia, nella visione d’insieme, il testo moderno rimane avvolto
da una maggiore oscurita. Dalla variazione tipografica (che include
anche caratteri comunemente impiegati per messaggi pubblicitari e
caratteri ornamentali)® ai motivi decorativi, dalla grafica al collage
di immagini “ready-made” applicate da Bee, il complesso appara-
to visivo si relaziona ai componimenti poetici in modi ambigui. A
differenza dell’illustrazione tradizionale, le immagini o divergono
dal testo — sia per il contenuto sia per lo stile — o sono puramente
ornamentali — ripudiando in ciascun caso I'ideale della conformita
e 'asservimento a una funzione puramente descrittiva per la logica

8 L’importanza dell’operato di Bee trova conferma in questa dichiarazione di
Bernstein, che riconosce il valore dell’aspetto fisico e materiale del testo: «the relations
of the poems to the books is one of setting, much in the way in which [composer Ben]
Yarmolinsky will set a libretto to music syllable by syllable. I see the typographic and book
process as a way of setting the poems. I don’t see the poems as existing independently
from the setting and so the typography gives the poem a visual meaning that doesn’t exist
otherwise» (in Bee, 1995: 63).

9 Bernstein dichiara esplicitamente che questo volume «is about typography and
the relation to poetry». Ogni componimento ¢ riprodotto sulla pagina con un carattere
diverso (contravvenendo all’'uniformita che & convenzionalmente preferita) per esplorare
altre possibilita e abbattere I'idea — o piuttosto I'illusione — per cui il contenuto linguistico
di un testo poetico sia indipendente dalla sua visualizzazione nell’iscrizione tipografica
(Bernstein - Bee, 2003). Bee, dal suo canto, spiega che lo scopo era creare «a continuing
dialogue between the typefaces and the poems» (1995: 61).
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del contrappunto: «I didn’t want my designs to be too literal or just
illustrative of the poems, but rather to form a counterpoint and set-
ting for the text» (Bee, 1995: 61). O ancora:

The correlations between the images and the poems are oblique and
intuitive [...] I enjoy the serendipity of how Charles changes things in the
middle of the poem. I wanted the idea of something appearing suddenly
[...] my reading of the poems aren’t very direct; they are not meant to be
illustrations exactly and that confuses people. It’s more like a serendipitous
or whimsical relationship, not a straight illustration at all (Bernstein - Bee,

2003).

Selezionate da un piti ampio repertorio di elementi visivi pre-
cedentemente collezionati (7biden), le immagini si contraddistin-
guono per il loro anacronismo («The illustrations suggest [...] the
yoking of older forms of iconography with extremely contemporary
ones which is at the heart of this particular project»; Bee, 1995: 61)
evocando in certi casi uno spiccato gusto Rococo e Pre-Raffaelita.
Ri-visualizzate in un nuovo contesto, offrono un elemento di disso-
nanza che, contrariamente alla sobrieta e all’austerita delle creazioni
precedenti, permette a Bernstein di esplorare «both the comic pos-
sibilities and the textual possibilities» (Bernstein - Bee, 2003).

“Gosh” (Fig. 1), ad esempio, si impone soprattutto per la ricchez-
za, il manierismo e 'affettazione del contesto visivo, che rimbalzano
dall’elemento figurativo a quello tipografico riflettendo in modo obli-
quo la costruzione verbale del testo. Nonostante svolga una funzione
ornamentale, il disegno trascina I'attenzione su di sé e solo seconda-
riamente, richiudendolo al suo interno come a incorniciarlo, sul te-
sto. L’opulenza della decorazione — la tipica ramificazione di arbusti
floreali — culmina al centro, nella parte superiore, con I'intensificazio-
ne dei fiori nella curva dell’arco, il pullulare di movimenti circolari e
la raffigurazione di un putto, anch’esso incorniciato dalla curva ovale
di un ricciolo, che riempie lo spazio della pagina prima che questa
sia occupata dai versi poetici. Chiusa su ogni lato, la figura traccia
un rettangolo che circoscrive il componimento, il quale, immerso in
questo contesto figurativo, sembra esso stesso I’oggetto di un quadro.
L’uso insolito del corsivo previsto da Bee, che rende piu attraente
e aggraziato il carattere in uso, offre un ornamento tipografico che
si abbina alla decorazione visiva. Anche elementi verbali interni al
testo tradiscono un evidente sapore antico. Dall'impiego della tra-
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dizionale forma del sonetto alla costruzione per cosi dire eccentri-
ca delle frasi che deviano da un ordine piti convenzionale («When
fled T found my love»; «Of riotous bed she came»; «When dull’s the
deed wherewith else back I on») e una dizione poetica d’altri tempi.
11 clangore dei versi, che non ¢ solo nominato («in clang”) ma an-
che realizzato attraverso Iallitterazione squillante («fled [...] found
[...] defamed»; «burn aboard»; «When dull’s the deed wherewiths;
«torching tease tuned») e i toni striduli di certi gruppi consonantici
(«scarce», «harsh», «breath-crested scrawl») & I'equivalente sonoro
dell’esplosione visiva realizzata dal disegno decorativo. Similmente,
la vena languida di un componimento sentimentale («my love», «Of
riotous bed she came», «amuse», «burn aboard her ship», «langu-
rous thronement») ¢ corrisposto da una decorazione lussureggiante
e fine a se stessa che mira a suscitare il piacere dei sensi (a partire da
quello visivo); ovvero, da un ornamento che sembra continuare il
componimento poetico, che recita «And floral hung». L'opulenza
verbale ('impianto metrico del sonetto, gli effetti sonori di cui sopra,
la sintassi involuta) e visiva (una cornice via via sempre pit ricca di
dettagli), unitamente al carattere anacronistico delle due dimensioni
suscita in chi guarda/legge la sorpresa espressa dal titolo, “Gosh”,
che spicca sia per 'uso del grassetto sia per la differenza di registro
(qui informale e colloquiale) rispetto ai versi e all'impianto figurati-
vo. Il testo intero — nella sua doppia componente — sembra incarnare
la poetica descritta nel Manifesto che presiede alla raccolta, “Frag-
ments from the Seventeenth Manifesto of Nude Formalism”, per cui
la poesia non deve essere «erasure of personality but a caprice of
personality»; una poetica anti-imagista, che prescrive «absolutely no

word that contributes to the direct sense of a thing seen»!’.

10 La parola “diretta”, volta a rievocare il referente come fosse presente, & quella
che si annulla in quanto tale, concedendo I'illusione di un’arte avulsa dal medium, di
significati privi di significanti (Silliman, 2003: 14). L’obiettivo dichiarato di Bernstein
e degli altri “language poets” & invece quello di riprendere possesso della parola: “It is
our sense that the project of poetry does not involve turning language into a commodity
for consumption; instead, it involves repossessing the sign through close attention to,
and active participation in, its production” (Andrews — Bernstein, 1984: x). A tal fine,
Bernstein ripudia pratiche di assorbimento che, fondate sulla trasparenza, ipnotizzano
i lettori, per il valore opposto dell'inzpermeabilita, che, accogliendo I'artificio, la noia,
I’esagerazione, la distrazione, la digressione, la trasgressione, I'anticonvenzionalita e la
frammentazione — cio¢ opacizzando il segno — suscita invece dubbio, scetticismo, rumore
e resistenza (Bernstein, 1992: 29-30).



Floriana Puglisi - Connessioni verbo-visive 99

Whien fled I found my love defamed in clang

Of riotous bed she came, along the flues

1 harbored there, scarce chance upon harangue
By labors grant the fig of latched amuse

She quakes and bless her soul would harsh realize
That none our maps could burn aboard her ship
And floral fuung to fit parts cleared eyes

Left (ike that elder hap that splits a chip

When dull’s the deed wherewith else back I on
Forewent all trial asleep fier carousel

Thread in torching tease tuned basilican
Drifting after still much breatfi-crested scraw(
Hence going beads each [anguorous thronement
When all I gown ervs come again cement

Figura 1. Charles Bernstein e Susan Bee in The Nude Formalism (si.p.).
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In “No Way” (Fig. 2) ritroviamo una costruzione visiva che, per
le dimensioni, sembrerebbe imporsi sul componimento verbale. 1l
testo, infatti, ¢ ora decentrato, occupando una posizione in alto a
destra all'interno della stessa immagine. Quest’ultima ¢ di ordine
figurativo ma non appare direttamente legata al testo, o, in altri ter-
mini, non sembra svolgere alcuna funzione illustrativa. Ritraente un
uomo in vestaglia che scruta dalla finestra attraverso un telescopio,
I'immagine non ¢& attuale, come si evince a partire dalla forma del-
lo strumento in uso. Delimitata in modo netto da una cornice che
scaturisce dalle decorazioni delle pareti domestiche, con Ieffetto di
rinchiudere al figura su se stessa, 'immagine riflette in parte il ca-
rattere tipografico desueto impiegato per il titolo della poesia. Ulte-
riori corrispondenze rimangono oscure o si mantengono sul piano
delle congetture, per suggestione. La «trappola d’acciaio» («steel
trap») appare visualmente corrisposta dalla scena di un interno e
dalla cornice stessa del disegno, che intensifica il senso di chiusura.
Sebbene aperta, la finestra aumenta I'isolamento dell’individuo (la
«mente» di cui al primo verso): il suo limite segna una netta suddi-
visione fra dentro e fuori, un al di la che non puo essere penetrato
se non attraverso uno strumento ottico, quindi a distanza. Inscritta
nel riquadro bianco, che riproduce una pagina sulla pagina, la poe-
sia & accolta nel campo visivo della figura: i contorni del piano che
la contiene coincidono infatti con le cornici decorative della parete
rappresentata; la superficie cosi delimitata offre una sorta di tela per
il componimento poetico che ne ¢ raffigurato.

Se in testi come questo, per quanto obliquamente, ¢ ancora pos-
sibile rintracciare qualche analogia o corrispondenza, I'incongruita
di immagine e parola ¢ invece totale in un prodotto come il seguen-
te, che rievoca la tradizione dell’epigramma (Fig. 3)!!. L’iscrizione
verbale, infatti, & posta sulla superficie di un monumento funebre,

11 Trattandosi di parole che accompagnano un oggetto plastico come una scultura,
una pietra tombale o una colonna funeraria, I'epigramma ¢ indicato come un precursore
dell’ékphrasis. Per Hagstrum, svolge la funzione di parlare all’osservatore, dando voce
all’oggetto muto (1958: 23); & questa la funzione che riserva all’aggettivo «ecfrastico»,
adoperando invece «iconico» per la poesia che descrive I'opera d’arte (7vz: 58). Krieger
ne individua anche altre funzioni (introdurre la consapevolezza del passare del tempo in
opposizione alla permanenza del monumento; esporre il carattere artificioso dell’oggetto,
fornire un’interpretazione o un’allegoria) e lo designa come antenato dell’ékphrasis, che
si evolve affrancandosi dal suo oggetto visivo di riferimento (1992: 15-16).
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o Way \“

My mind is like a steel trap

Once something gets in

It never gets out.

Or, as they say in Saskatoon—
f There’s nothing like a peach

' Unless it be a pear

& there’s no pear

Like the present.

Figura 2. Charles Bernstein e Susan Bee in The Nude Formalism (si.p.).
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arricchito dalle immagini di due putti, due figure femminili e simbo-
li di morte (la clessidra, il teschio, I'urna, il salice piangente). A stri-
dere ¢ I'accostamento verbo-visivo sul piano non solo tematico ma
anche stilistico. L’iscrizione ¢ anomala in riferimento al contesto im-
mediato, con effetto anacronistico e, conseguentemente, altamente
dissonante. Si tratta infatti della battuta di una popolare réclame
americana degli anni Sessanta, che sponsorizzava un prodotto con-
tro il mal di testa. Lo spot mostrava una madre invadente suggerire
alla figlia, ormai adulta e intenta ai doveri casalinghi, di aggiungere
piu sale alla pietanza in preparazione. Per il malessere lancinante,
la donna perdeva il controllo di sé — quella calma e quella doci-
lita che tanto soddisfacevano le aspettative sociali — rispondendo
in maniera irriverente: «Mother, please, I'd rather do it myself!».
Riposta sull'immagine di una lapide, oltre a suscitare umorismo per
Passurdita dell’accostamento, la battuta assume un valore ambiguo.
E un monito a obbedire e non inveire contro il genitore ('autorita
sociale)? E Deffetto del ritorno alla “normalita” (ovvero, sul piano
simbolico, I'annientamento della persona), con il recupero dell’au-
tocontrollo che il farmaco promette? Fra le crepe generate da que-
sta insolita associazione sembra insinuarsi la critica sociale, quella
scaturita dall’incipiente femminismo degli anni Sessanta.

Che siano centrali — occupando la maggior parte della pagina
— o periferiche — nel caso di elementi puramente decorativi — le
immagini tracciano esse stesse confini che includono, invece di
escludere, il testo verbale; circoscrivono un campo specificamen-
te visivo, sul fondo della pagina, dove il componimento poetico &
invitato a risiedere: un’area composita in cui non & piu possibile
scorgere limiti ben definiti perché il testo si offre come mzagetext.
Log Rhythms (1998) reitera questa formula bimediale nella rinno-
vata collaborazione fra i due artisti. Le immagini prodotte da Bee
— dalle ampie pennellate nere alle figure essenziali — scandiscono il
passaggio da un componimento all’altro (Bee scompone in sezioni
distinte e indipendenti il testo di Benstein che, nella versione ori-
ginaria dell’autore, & concepito come unita)!?, incorporando in sé

12 Cfr. Bernstein: «Originally, it was one stanza, composed of four different
elements. The two different kinds of children’s rhyme—nursery rhymes—plus two other
parts. They were separate elements, but I had worked to make them converge in the one
stanza—they were meant to mesh» (Bernstein - Bee, 2003). L’unita e la continuita, sulla
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mypself

Figura 3. Charles Bernstein e Susan Bee in The Nude Formalism (si.p.).

I’elemento verbale piuttosto che accostarsi o giustapporsi ad esso.
Anche se non rimane nulla della ricchezza decorativa, floreale e
lussureggiante, di “Gosh”, il primo componimento della raccolta &
avvolto da elementi grafici — una forma ora tondeggiante e stilizza-
ta, dalle diramazioni che ricordano le ramificazioni di un albero — i
quali avvolgono, pur senza racchiudere totalmente, i versi (Fig. 4).
Questa cornice sinuosa rimane infatti parzialmente aperta su due
lati, suggerendo aree di scambio e di passaggio in cui i due sistemi,
visuale e verbale, si compenetrano fra di loro. La configurazione
dei versi si adatta alle curve tracciate dal pennello, restringendosi
intorno al centro (sia a sinistra sia a destra) come per effetto dell’an-
damento oscillatorio verso 'interno; come per effetto di una spinta
all'insinuarsi dell’elemento visivo. Conseguentemente, ’estensione

pagina, sono ripristinate in With Strings (Bernstein, 2001: 122-129) dove, ripubblicato
senza 'apparato figurativo, il testo circola in veste esclusivamente verbale.
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degli ultimi versi («Or whooping [...] but survival») corrisponde
alla maggiore ampiezza della curva verso l'esterno. E come se, nel
contatto reciproco, segno (verbale) e disegno (grafico) si spinges-
sero 1'un con Paltro, allargandosi e contraendosi di conseguenza;
come se si adattassero vicendevolmente mutando le loro forme in
base al dialogo che si sviluppa. Corrispondenze sul piano grafico
mostrano la convergenza dei due sistemi. Il tratto pitt marcato della
prima lettera (in grassetto) cosi come la sua forma curvilinea («$»)
e la curvatura stessa del corsivo sul piano tipografico sono ripresi e
contenuti dalla e nella pennellata di Bee. L’ impianto dialogico del
testo verbale, dove i pronomi «I» e «you» designano un emittente
e un destinatario, evoca l'interazione tra i due media. L’uso del
corsivo, che alleggerisce le sembianze del testo rispetto alle altre
modalita (il tondo e il grassetto) traspone ed esegue sul piano ma-
teriale la «leggerezza della penna» («the lightness of the pen»). La
domanda finale — «but survival / without property?» — pone in evi-
denza (isolandola nell’ultimo verso) la «proprieta», che puo essere
tanto la proprieta linguistica — e dunque far riferimento al sistema
verbale — quanto il decoro, che, oltre a «dignita», menzionata nel
verso precedente, pud significare «ornamento», «decorazione».
Chiedere se sia possibile sopravvivere senza decoro-decorazione ne
suggerisce I'importanza e una centralita che, in questo volume, vie-
ne riconquistata.

Come gia in The Nude Formalism, segno e disegno, parole e
immagini interagiscono “alla pari”: si compenetrano e formano un
unico testo composito. Si consideri ad esempio la combinazione mo-
strata nella Figura 5. Adoperando (come nell’intera raccolta) solo il
colore nero (che si assimila cosi all’inchiostro per la trascrizione del
testo), Bee realizza la sagoma di un albero al cui interno, in caratteri
necessariamente bianchi come il resto della pagina, ¢ riprodotto il
componimento verbale. Apparentemente semplice ed essenziale, la
figura offre in realta pit spunti di lettura. Fornendo elementi bian-
chi su fondo nero, evoca un’immagine negativa, dove chiaro e scuro,
figura e fondo, si invertono. La forma nera si distingue come figura
dal fondo bianco della pagina per differenziazione cromatica, che,
a sua volta, rende visibile le parole (bianche) sulla pagina (bianca)
trasformandole in altrettante figure su un fondo oscuro. Tale con-
vergenza fra la parola, 'immagine e la pagina stessa che offre il sup-
porto a entrambe ¢ inoltre enfatizzata sul piano visivo. Se il disegno
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Figura 4. Charles Bernstein e Susan Bee in Log Rhythmzs (s.i.p.).
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per intero traccia un albero, riconoscibile a partire dal tronco, la
parte superiore ¢ in realta pit simile alla forma di una pergamena.
Questa doppia figurazione ¢ tuttavia ridondante: I'albero produce
la carta, che, come gia la pergamena, offre il supporto alla scrittura
e alla pittura. Il “foglio” che ospita la poesia rimanda quindi alla pa-
gina stessa del volume, al contenitore oltre che al contenuto: cio che,
nonostante svolga una funzione fondamentale — quella di veicolare —
¢ tradizionalmente marginale.

La materia dell’albero, da cui si origina la carta, plasma questi
componimenti poetici, che sono per I'appunto definiti, dal titolo del-
la raccolta, Log Rhythms (“log”, in inglese, ¢ “tronco” o “ceppo”).
Se la copertina riproduce la trama del legno e pone in alto al centro
la foto di Bernstein davanti a una parete di ceppi e un riquadro sotto
il quale ¢ inciso «Log Rhythms», altre immagini create da Bee evoca-
no tronchi o rami d’albero. Nel caso successivo (Fig. 6), ad esempio,
gli elementi visivi che circondano il testo verbale suggeriscono una
ramificazione arricchita di foglie, uno stelo (una volta assunta la vi-
sione d’insieme) che termina in una corolla dentro cui € circoscritta
la prima parte del componimento. Un riquadro in basso incornicia
la seconda parte separandola (apparentemente) dal resto. In realta,
le due unita che occupano la pagina sono unite fra loro in virtl stes-
sa dell'impianto visivo. Le due sezioni sono congiunte dalla sorta
di gambo che, partendo dal basso, attraversa il primo riquadro e,
proseguendo (sul lato destro), si unisce alla parte terminale del fiore,
che contiene Ialtra sezione. Fra le due porzioni di testo, cosi come
configurato sulla pagina, si instaura inoltre una relazione specula-
re: caratteri bianchi su fondo nero, in alto, e caratteri neri su fondo
bianco, in basso; il riferimento a un personaggio femminile, in alto
(«she»), e maschile («his», «he»), in basso; oscurita e luce (sebbene
«fixed with a fugue»). Questa specularita, che si traduce in immagini
inverse, ¢ suggerita sia verbalmente («mirror», «reflect», nel riqua-
dro in basso) sia visivamente: le “foglie” del gambo sono allo stesso
tempo occhi che scrutano, poiché dotate di iride e pupilla. L’enfasi
¢ dunque posta sull’atto del vedere; il componimento stesso, incor-
niciato in alto e in basso, richiede di essere osservato piuttosto che
letto; ogni elemento, verbale e visivo, ¢ alfine ricondotto a un’unica
figura che, nonostante le differenze interne, si sviluppa in continuita.

Incorniciato o inglobato dalle immagini, pitt o0 meno rappre-
sentative o puramente decorative, il testo poetico ¢ trasformato
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Figura 5. Charles Bernstein e Susan Bee in Log Rhythmzs (s.i.p.).
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in oggetto da scrutare e percepire nelle sue proprieta concrete e
materiali, oltre che da leggere. Il risultato ¢ un sistema pienamente
integrato che, ponendo in evidenza le modalita materiali e sensoriali
degli elementi sia verbali sia visivi, funziona e produce senso nel-
la contiguita — e continuita — di elementi che, per tradizione, sono
stati nettamente distinti e separati. In altri termini, il senso non &
da ricercare nei contenuti veicolati dal testo e dall'immagine, che
possono anche stridere fra di loro, ma in cio che realizzano insieme,
in cio che fanno con I'unione delle loro risorse semiotiche.

Volte a sviluppare I'«idea del libro totale» (Bernstein - Bee,
2003), dove linguaggio, pagina, tipografia, disegno e ogni elemento
che presiede alla formazione del libro sono enfatizzati e contribu-
iscono parimenti alla costruzione del significato, ovvero esempi di
artistexts (dove il dialogo tra forme grafiche e testuali ¢ serrato) e
typopotesis (quando un’opera poetica ¢ realizzata attraverso il mez-
zo tipografico) (Drucker, 2013), tali produzioni pongono in que-
stione la differenza tra cio che ¢ centrale e cid che ¢ marginale, tra
figura e fondo, opera (ergon) e ornamento (parergon). Il confine &
gia labile se, come osserva Derrida, parergon non & semplicemente
cio che risiede fuori dal testo (hors-d’oevre) ma che agisce a fianco, a
ridosso di esso (Derrida, 1978; trad. ingl., 1987: 54). Designa cid che
¢ estraneo e accessorio rispetto a un testo “principale”; un supple-
mento all’opera “fatta” (presupponendo quindi una secondarieta
che ¢ anche temporale) ma «it does not fall to one side, it touches
and cooperates within the operation. From a certain outside. Nei-
ther simply outside nor simply inside. Like an accessory that one is
obliged to welcome on the border, on boards (:bidenz).

11 parergon sopperisce a una mancanza (che ¢ costitutiva) dell’er-
gon e contribuisce alla sua rappresentazione, se interviene con la
forma. Quando, invece, il parergon fa appello esclusivo ai sensi, si
trasforma in «ornamento seduttivo» che distoglie su di sé I’attenzio-
ne. Il filosofo parla di «deterioramento» e «perversione» dell’orna-
mento che attira alla materia sensibile (7vz: 64). Sebbene lui esem-
plifichi distinguendo, nell’ambito della rappresentazione visiva, fra
disegno (esempio positivo) e colore (esempio negativo), nei testi
dalla doppia natura, verbale e visiva, ¢ solitamente I'immagine — con
tutto cid che fa appello alla vista come gli elementi grafici e tipogra-
fici di cui sopra — a fungere da parergon per il testo verbale offrendo
la visione che gli manca. Bernstein, ad esempio, osserva come in
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Figura 6. Charles Bernstein e Susan Bee in Log Rhythmzs (s.i.p.).
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The Nude Formalism «the poems feel like they need something else
to make them work; the visual setting feels necessary» (Bernstein -
Bee, 2003). Tuttavia, I'uso esplicito di elementi decorativi (“Gosh”)
e, in generale, la rilevanza dell’apparato grafico-visivo, compresi gli
aspetti materiali dell’iscrizione verbale, suggeriscono piuttosto pari-
ta o reversibilita stessa dei ruoli come avviene all’interno di un dialo-
go i cui interlocutori sono al tempo stesso emittenti e destinatari del
discorso. Non a caso Bee descrive i suoi contributi in collaborazioni
come queste in termini di «visual responses to verbal stimulants»
(2015: 102). L’esasperazione stessa dell’elemento ornamentale e/o
materiale e i nuovi equilibri che vengono creati fra i due sistemi,
verbale e grafico-visivo, rendono essenziale cio che passa per acces-
sorio. E l'interazione fra le due forme ne crea un’altra ancora, una
«terza forma» (Bernstein - Bee, 2003), che le include al suo interno
come parti ugualmente strutturanti.

Testi del genere interrogano il processo di significazione a par-
tire dal mezzo di espressione, che non & mai neutrale. Pit specifica-
mente, attaccano la presunta neutralita delle convenzioni del libro,
che, con I'avvento della stampa, ha privilegiato la linearita e 'unifor-
mita come mezzi e garanzia di trasparenza. La stampa, tuttavia, ha
cancellato ogni traccia del lavoro umano dell’autore/autrice; ha se-
parato il testo dal suo creatore, che non ¢ pitl responsabile della sua
forma e apparenza visiva sulla pagina®. In questo processo il libro ¢
stato alleggerito degli ornamenti tipici dei manoscritti precedenti; la
varieta ¢ stata rimpiazzata dalla sobrieta e dall’economia, che hanno
permesso la riproduzione e la distribuzione su larga scala e garantito
il profitto. L’arte e I'artigianato hanno lasciato il posto al consu-
mismo e al capitalismo mentre il libro viene mercificato. L’estetica
viene superata dalla funzione perché la regolarita delle forme (per
la verita essa stessa un artificio che rimane celato) sembra assicurare
omogeneita e chiarezza nella ricezione: il contenuto verbale ¢ tra-
smesso in modo “diretto”, vale a dire senza aggiunte superflue di

B Peyré, ad esempio, parla di «esperienza di abbandono», «espropriazione» e
«perdita del sé nell’esteriorita» da parte dell’autore nell’edizione industriale del suo
testo. Riscontra invece un’inversione di tendenza nelle edizioni limitate delle piccole
case editrici e nei libri frutto di collaborazioni interartistiche, che lasciano agli artisti
un controllo pitt diretto sulla pubblicazione dell’opera favorendone la ri-appropriazione
(2001: 100). Sulla convergenza delle collaborazioni artistico-letterarie e la piccola
editoria, v. anche Montefalcone (2017).
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ornamenti e immagini non immediatamente correlate che, suscitan-
do il piacere dei sensi (visivo in particolare), distraggono la mente.

La figurazione, la decorazione e la variazione tipografica rea-
giscono a una certa «estetica del Bauhaus» in ambito tipografico
(Bernstein - Bee, 2003), che riduce la ricchezza della visione (la qua-
le comporta il coinvolgimento di tutti i sensi e ammette prospettive
molteplici, non necessariamente conciliabili fra di loro) alla piat-
tezza della vista (che offre invece una prospettiva singola, limitata e
univoca) (cfr. Bernstein, 1986: 137-141). Ironicamente, se si consi-
dera 'affidamento a mezzi meccanici di riproduzione, I’eterogeneita
eccentrica che caratterizza queste opere, da una parte, e il numero
limitato di copie, dall’altro, sembrano in qualche modo recupera-
re e preservare, nella nuova era elettronica, 'aura che Iartigianato
ha conservato nell’eta meccanica. «This is before the computer»,
precisa Bee (Bernstein - Bee, 2003): la scelta di non avvalersi del
mezzo digitale richiede da parte sua un maggiore coinvolgimento,
un lavoro manuale necessario a recuperare e impiegare ogni tipolo-
gia di carattere possibile. Bee, infatti, racconta di aver fatto stampa-
re i formati piti stravaganti da un compositore tipografico per poi
«incollarli» in base alle esigenze (ibidenz). Poiché non si limita a
decorare il testo verbale o ad arricchirlo di immagini suggestive ma
lo “compone” (come il compositore fa in musica con un libretto
d’opera) visivamente sulla pagina, donandogli le sue sembianze fisi-
che (carattere tipografico e layout), Bee opera da artigiana che rende
unica 'opera di Bernstein.

Charles Bernstein e Richard Tuttle

Tl sodalizio fra Charles Bernstein e Richard Tuttle — Reading Red,
Richard Tuttle, In Parts, 1998-2001; la collaborazione al progetto
Poetry Plastique (con l'installazione With Strings) — offre un’ulterio-
re esplorazione del rapporto fra parole e immagini a partire, come
osservato con Mitchell, dal modo in cui sono «giustapposte, mesco-
late, o separate» sulla pagina cosi come dei limiti e delle possibilita
del libro, che fornirebbe un luogo tradizionalmente “naturale” alla
poesia ma sfavorevole alla pittura. Reading Red e Richard Tuttle,
In Parts, 1998-2001 coinvolgono i lettori-spettatori attivamente, ri-
chiedendo di compiere qualcosa in pit rispetto al semplice atto di
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Figura B. Charles Bernstein e Richard Tuttle in Reading Red, p. 1.
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Figura C. Charles Bernstein e Richard Tuttle in Reading Red, pp. 10-11.
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Figura D. Charles Bernstein e Richard Tuttle in Reading Red, p. 17.
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Figura E. Chatles Bernstein e Richard Tuttle in Reading Red, p. 24.
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Figura F. Charles Bernstein e Richard Tuttle in Reading Red, copertina (fronte).
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Figura G. Charles Bernstein e Richard Tuttle in Reading Red, copertina (retro).
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Figura H. Charles Bernstein e Richard Tuttle in Reading Red, pp. 4-7.
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Figura I. Charles Bernstein, Richard Tuttle e Ingrid Schaffner in Richard Tuttle, In

Parts, 1998-2001 (n. pag.).
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Figura ]. Charles Bernstein e Richard Tuttle, With Strings. Installazione per I'esibi-
zione Poetry Plastique (Marianne Boesky Gallery, New York, 9 febbraio — 10 marzo
2001).
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Figura K. Charles Bernstein e Richard Tuttle, Wzth Strings. Installazione per I’esibi-
zione Poetry Plastique, dettaglio.
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Figura L. Chatles Bernstein e Richard Tuttle, With Strings. Installazione per I’esibi-
zione Poetry Plastique, dettaglio.
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voltare la pagina — un gesto fisico che & tanto automatico da divenire
impercettibile. Le poesie rievocano la tradizione dell’ékphrasis, con
componimenti ispirati ai dipinti di Tuttle; tuttavia, contrariamente
a quanto avviene solitamente, i testi si uniscono alla fonte visiva, che
¢ riprodotta sulla pagina'4.

In Reading Red (1998) ogni distanza — e talora anche differenza —
fra ’elemento verbale e quello visivo — & abolita. Per opera di Tuttle,
che svolge lo stesso ruolo di “compositore” rivestito da Bee, le po-
esie sono ora sovrapposte ai dipinti (fanno eccezione le versioni in
lingua tedesca dei testi raccolte in tre inserti), una serie che I'artista
aveva realizzato fra il 1997 e il 1998 mentre faceva il pendolare fra
New York e il Nuovo Messico. L'immagine, dunque, non incor-
nicia piu il testo ma offre uno sfondo e/o funge da base materiale;
inscritte al suo interno, le parole emergono attraverso la mediazione
dell’opera visiva, che ne offre il supporto primario (secondariamen-
te la pagina, che li ospita entrambi) (Fig. B). In alcuni casi, il testo
attraversa i contorni dell'immagine, cosicché parti di esso — da sem-
plici frammenti di lettere a lettere e parole intere — si posano diret-
tamente sulla pagina (Figg. C-D). Intersecando entrambi i campi, il
testo verbale unisce lo spazio tradizionalmente inteso per le parole
con il testo visivo, che troverebbe un luogo a sé pit consono nella
galleria d’arte. Questa trasgressione ¢ tuttavia mitigata dai contorni
irregolari delle immagini e dall’assenza di una cornice — o di even-
tuale altro elemento in grado di svolgere la stessa funzione — che
possa separare nettamente la figura dal fondo bianco della pagina
— eccetto per i colori decisi e/o lussureggianti solitamente impiegati.

Una volta sovrapposte all'immagine, le poesie di Bernstein di-
ventano parte del dipinto al punto che, in taluni casi eccezionali,
difficilmente possono essere differenziate. Quando le lettere nere
sono posate su colori scuri, infatti, le parole perdono in chiarezza
e si confondono con la figura (Fig. E). Poiché la lettura ¢ ostrui-
ta, la capacita di desumere significato vacilla. Inglobato nel campo
dell’immagine il linguaggio rischia di perdere la sua funzione signi-

14 Per la verita, dopo il debutto in forma mista, i testi di Bernstein hanno iniziato
a circolare anche autonomamente, raccolti nelle altre opere dell’autore. Le poesie
di Reading Red sono state ripubblicate singolarmente in Bernstein, 2006 (“Reading
Red”, pp. 83-90) e rivisitate in Bernstein, 2021 (“Reading Red Redux”, pp. 26-29). I
componimenti di Richard Tuttle, In Parts, 1998-2001 figurano anche in Bernstein, 2006
(“In Parts”, pp. 96-105).
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ficante, o di avere i suoi aspetti materiali enfatizzati a scapito del
senso linguistico. Mentre alcune parole vengono oscurate, infatti, i
versi resistono al movimento dell’occhio verso la costruzione della
frase. Sebbene chiaramente distinte, o pienamente visibili, le altre
parole sono affrancate dal vincolo della sintassi e libere di negoziare
il loro significato con gli elementi non verbali del dipinto astratto,
con forme e colori.

Ne consegue, sia per la novita di essere accompagnate dalla fonte
visiva sia per la peculiare mescolanza che viene a crearsi, che queste
poesie declinano in modo inedito le funzioni ecfrastiche tradiziona-
li. L’ékphrasis postmoderna, necessariamente influenzata dalla crisi
della rappresentazione, fa del componimento ecfrastico, che figura
come rappresentazione al quadrato («rappresentazione verbale di
una rappresentazione pittorica»), un terreno critico di indagine sui
limiti della medesima traendo spunto proprio dal confronto fra due
campi.

Una certa tendenza alla descrizione ¢ in taluni casi manifestata,
con enfasi sugli aspetti materiali del colore e dell’esecuzione — il ge-
sto del pittore che traccia le sue forme o riversa le sue tinte. In “Re-
ading Red” (Fig. B), ad esempio, Bernstein descrive letteralmente
I’evento («only event») che si offre davanti a noi: la pennellata rossa
che, attraversando il riquadro verde si fonde con esso «senza idea»
(in quanto non figurativa, pud semmai suscitarla invece di conte-
nerla). O ancora, nel componimento di pagina 17, senza titolo (Fig.
D), i versi «White along edge / Bark of tree / As if blue becomes a
/ lighter color» procedono dall’esterno all’interno: dal fondo del-
la pagina bianca («White along edge») alla distinzione della figura
marrone (per analogia cromatica evoca al poeta la corteccia di un
albero, «Bark of tree») da cui a sua volta emerge, per la maggiore
lucentezza, 'immagine blu («As if blue becomes a / lighter color»).

Di solito, pero, gli elementi descrittivi e/o narrativi deviano
dall’immagine sottostante, frustrando eventuali aspettative di corri-
spondenze piti 0 meno dirette, come invece avviene nei casi appena
menzionati. La discrepanza genera un’apertura che amplifica il po-
tenziale di senso del testo in entrambe le sue componenti, verbale
e visiva. Berstein oscilla fra tono personale — come in “No Man’s
Land (Call and Response)” (Fig. C, p. 11) o “The Knees Have It”
(dove emerge un ricordo legato alla figura paterna, p. 18) — e osser-
vazione critica («Where the fold should be / there is no fold», Fig.



114 Performare/Trasformare. Testo Immagine Azione

C, p. 10; «Ground father to / Figuration», Fig. D): coglie la cifra di
Tuttle, una poetica che, come anche nel suo caso, predilige relazioni
e attraversamenti — si vedano versi come «There is no level / in the
middle ground» (6), «The shadow falls / & the object appears in /
the space between» (8), «Not inside but outside / not outside but
inside» (15), «north’s west passagelessness» (19) — e raggiunge il
culmine nella collaborazione interartistica.

Questo libro, infine, ¢ realizzato non solo per essere visto e letto
ma anche per essere toccato e manipolato in misura speciale. A par-
tire dalla copertina, ad esempio, le lettere che riproducono i nomi
dei due artisti sono in basso-rilievo; la loro qualita plastica ¢ intensi-
ficata dall’'uso di colori diversi e dal loro disallineamento, che sugge-
risce movimento (Figg. F-G). Al centro, sul lato frontale, & sovraim-
posta I'immagine di una busta da lettera. Poiché ¢ realizzata con
materiale differente, 'immagine puo essere percepita sia visivamen-
te — il suo colore blu, dalle sfumature chiare e scure, la distingue dal
fondo bianco — sia al tatto. La busta ¢ preludio ai dipinti Tuttle, una
serie di buste di colore, forme e dimensioni differenti. A distinguere
i riquadri in quanto tali ¢ la linea adoperata dall’artista per tracciare
(con una sfumatura pit scura del colore principale in uso) I’ala di
chiusura/apertura (chiusa in tutti i casi). Questa idea ¢ a sua volta
evocata dalla struttura peculiare del libro. Le pagine, infatti, non
devono solo essere voltate ma anche dispiegate. L’apertura genera
una ruota le cui sezioni triangolari corrispondono a quattro pagine
differenti, ciascuna con una sua propria combinazione di poesia e
dipinto (Fig. H); 'azione rivela cio che si nasconde o & contenuto
allinterno. In base alla numerazione progressiva delle sezioni, per
leggere i testi e guardare le immagini che sono cosi scoperte ¢ ne-
cessario girare il libro in senso anti-orario. Come i visitatori nelle
gallerie d’arte, che non si limitano a contemplare i quadri esposti
ma devono dirigersi verso di essi mostrando una partecipazione piu
dinamica, i lettori-spettatori sono coinvolti sia mentalmente sia fisi-
camente per accedere ai contenuti del volume.

Lo stesso meccanismo innovativo, che, aggirando il carattere bi-
dimensionale della pagina, richiede partecipazione mentale e mani-
polazione fisica®, ¢ utilizzato in Richard Tuttle, In Parts, 1998-2001

15 Espedienti di questo genere (pagine o immagini che saltano fuori (“pop up”),
ruotano, si aprono/chiudono a fisarmonica) ottengono l'effetto immediato di attirare
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(2001), dove i lettori-spettatori possono accedere a opere d’arte
nascoste dispiegando pagine del libro. Il volume, a meta strada fra
il catalogo e il libro d’artista, testimonia I’esibizione omonima di
Tuttle presso I'Istituto di Arte Contemporanea di Filadelfia dall’8
dicembre 2001 al 10 febbraio 2002. In quanto tale, offre un’ope-
ra complessa e stratificata che unisce non solo quadri e poesie ma
anche diversi generi di testi visivi e di testi verbali. Le immagini
includono principalmente le riproduzioni fotografiche dei dipinti
di Tuttle, sia nel contesto della galleria d’arte sia fuori contesto. Nel
primo caso offrono una veduta delle installazioni: ampie inquadra-
ture mostrano I’allestimento dei quadri alle pareti; data la distan-
za alla quale veniamo relegati, non possiamo ispezionare le opere
d’arte ma solo individuare la scena dell’esposizione per la fruizione,
ovvero percepire la cura della presentazione. La visione piu detta-
gliata, invece, avviene con la riproduzione delle opere fuori conte-
sto (solitamente pit di una sulla medesima pagina), soprattutto nei
casi cui si accede sollevando le pagine (sinistra e destra unitamen-
te): il raddoppiamento della misura in altezza, infatti, permette la
riproduzione pitt ampia di immagini che balzano in primo piano.
L’atto di girare e dispiegare i fogli, quindi, riproduce il percorso
dello spettatore all'interno della galleria, che ora si avvicina ora si
allontana dai singoli quadri; ora vede da lontano ora ispeziona da
vicino. In piu, la serie di altre foto dal carattere documentaristico,
che mostrano Tuttle e/o altri individui (Bernstein incluso) coinvolti
nell’organizzazione dell’evento, estende il contesto alla dimensio-
ne socio-professionale della galleria d’arte — nonché alla creativita
dell’artista — mostrando scambio e collaborazione.

Testi e immagini sono ubicati su pagine differenti ma adiacenti.
Tuttavia, questa distribuzione pit tradizionale, dove ogni elemento
¢ isolato nel suo proprio campo, ¢ spesso trasgredita. Occasional-
mente, un verso di Bernstein, riprodotto in carattere, colore, for-
ma e dimensione differenti, attraversa le pagine dedicate alle note
della curatrice e ai dipinti stabilendo cosi connessione e continuita

Pattenzione dell’osservatore (infatti sono piti comunemente usati nei libri per I'infanzia).
Impiegati per potenziare sia gli elementi verbali sia quelli visivi, ne organizzano la
presentazione sulla pagina e scandiscono il ritmo. Quando sono adoperati in modo
appropriato, il verbale e il visuale offrono entrambi il proprio contributo all’informazione,
cosicché solo insieme, rinforzandosi a vicenda, costruiscono il senso completo (cfr.
Carothers, 2000).
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tra arte, critica e poesia che riflettono le relazioni fra testi visivi e
testi verbali nell’ambiente della galleria (Fig. I). Le poesie, inoltre,
mostrano un certo grado di convergenza con 'esposizione della
curatrice. «The space between» (componimento 1)!°, per esempio,
fa eco all’idea «space in between» di Richard Tuttle, che Claudia
Gould, prima nell’introduzione, e Ingrid Shaffner, a seguire nelle
note testuali, menzionano come cifra distintiva della sua produzio-
ne. Allo stesso modo, usando la parola «narrative» in riferimento
all’'operato di Tuttle («simultaneous double narrative», «the space
between’s the other narrative», componimento 1; Bernstein, 2006:
96) Bernstein segue il discorso critico di Shaffner, che cita diretta-
mente Tuttle per spiegarne le intenzioni: «Tuttle says he wants to
“explore the complexities of narrative line with the fundamentals
of line-in-art, using simple techniques and materials”». Come ¢ ti-
pico di Bernstein, che oscura i confini fra poesia e critica, questi
componimenti si sviluppano principalmente come meditazione
sulle opere di Tuttle ed esibiscono una funzione interpretativa che
attraversa i confini della critica d’arte. Nella prima poesia, ad esem-
pio, Bernstein passa dalla descrizione al commento: la variazione &
segnalata dall’'uso del pronome personale di prima persona plurale
«we» — ¢ questa la voce critica collettiva e istituzionale? — e dai
tentativi alla classificazione, quando leggiamo «we call it minima-
lism but it’s nearly rococo / where realism is a form of archaism»
(tbidem).

1l dialogo e la pluralita di voci che Bernstein coglie ricostrui-
scono la dimensione sociale della galleria d’arte in particolare, che,
a differenza del museo, si offre alla raccolta ed esibizione di ope-
re contemporanee e innovative, fornendo un luogo di confronto
e sperimentazione (alla luce dei feedback ricevuti) per gli artisti.
Come spiega Shaffner, Tuttle in particolare & un’artista che am-
bisce a «costruire una comunita locale», «community being an
expanded consciousness of his work through a process of depri-
vatization of his own thoughts (through conversation, lectures, wri-
ting, or, simply, hanging out) about what it is that he is doing».
Cosi, ad esempio, in base al resoconto offerto, alla visita in galleria

16 Le pagine di questo volume non sono numerate. Si fara riferimento ai
componimenti poetici con il numero progressivo; a seguire sara fornita I'ubicazione in
Bernstein, 2006.
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prevista per la mostra Tuttle si sarebbe recato con un ventina di
partecipanti (compreso Bernstein e altri poeti) trasformando I’oc-
casione — come documentato da certe immagini fotografiche e dalla
socialita evocata dai componimenti di Bernstein — in un evento che
ricorda «a sixties happening — an artist-instigated event activated
by audience and circumstances into an improvisational work of
art». Riflettendo questo contesto, le poesie che accompagnano le
immagini offrono uno sguardo sull’esecuzione di Tuttle che inten-
de trascinare chi legge nell’esperienza collettiva della galleria. Gia
'uso di «we», nel primo componimento, suggerisce la scena (anche
per i testi a seguire). La mancanza di una corrispondenza diret-
ta e immediata fra il testo e le immagini (solitamente pit di una)
presentate sulla pagina adiacente invita chi legge a scrutare la piu
ampia collezione di quadri riprodotti, compresi quelli “nascosti”
all'interno che occorre scoprire sollevando, con un solo gesto, le
facciate di sinistra e destra per rintracciare, condividere e possibil-
mente elaborare ulteriormente gli stimoli ricevuti. Ancor pit della
descrizione, che determina la ricerca del suo referente fra la varie
fonti visive riprodotte, il coinvolgimento ¢ sollecitato anche da al-
tre modalita ecfrastiche. Nel secondo componimento, ad esempio,
anziché descrivere il prodotto finito, il testo illustra I'esecuzione
dell’opera, citando i passi graduali per il suo compimento come ad
istruire un’audience:

first, space becomes the frame

like every solution,

it looks good at first

the next step: make the frame the first layer of the visual experience
the third is getting rid of it

there is something going on when you make your first mark
[ ]

it all begins with the question of how two colors meet
each with an overlap
[...] (componimento 2; Bernstein, 2006: 97).

Allo stesso modo, la galleria sollecita la funzione critica e meta-
riflessiva dell’ékphrasis, con testi che principalmente meditano sulla
produzione artistica (in generale e di opere come quelle di Tuttle)
— «the artist articulated the differences society obliterates / ’68 is
the crisis of the simultaneous double narrative» (dal componimento



118 Performare/Trasformare. Testo Immagine Azione

4; Bernstein, 2006: 99); «a series is a sequence without origin or
destination simply occurrence» (dal componimento 5; 7bidernz); «art
is not a copy of nature but an extension» (dal componimento 6; 7vz:
100); «no back no front no top no bottom» (dal componimento 9;
tvi: 101) — e additano ai limiti della rappresentazione visiva — «[...]
how do you paint a picture of a sailboat that shows it moving?» (dal
componimento 13; zvz: 105) —, all’illusione che I’astrattismo di Tut-
tle e la poetica anti-rappresentativa di Bernstein eludono.

Interagendo, dunque, non solo con i dipinti di Tuttle ma anche
con il luogo che li accoglie per la loro esposizione pubblica, questi
componimenti rievocano la situazione descritta da Heffernan, per
cui a partire dal XX secolo 1'ékphrasis «springs from the museum
[...] The ekphrastic work of our time, then, represents individual
works of art in the context of the museum which of course includes
the words that surround the pictures we see», ovvero il variegato
paratesto composto da titoli, note curatoriali, cataloghi, recensioni di
mostre e critica dell’arte (1993: 138-139). Come dispositivi visivi fra i
pitt complessi, museo e galleria, aggiunge Cometa, hanno inciso sulla
retorica dell’ékphrasis, stimolando la riflessione sulla sequenza narra-
tiva e sugli aspetti performativi: «Del resto [...] la “sala” & la conditio
sine qua non dell’eloquenza, lo stimolo e il dispositivo a un tempo
che permette e facilita la descrizione» (2012: 72). I componimenti
di Bernstein sembrano catturare la serie di disquisizioni critiche su-
scitate dalla visione dei dipinti. Offrono una voce collettiva pit che
individuale, perché, ricreando il dialogo e la partecipazione, colgono
la dimensione performativa dell’esibizione-evento di Tuttle, inteso a
costruire una «comunita.

Se prodotti come Reading Red e Richard Tuttle in Parts, 1998-2001
mettono in discussione il formato tradizionale del libro e introducono
espedienti innovativi che possano accogliere dipinti e sollecitare nel
contempo un’esperienza multisensoriale (tattile oltre che visiva), Wzzh
Strings (2000-2001) abbandona definitivamente la pagina. L’opera ¢
stata concepita nel contesto del progetto Poetry Plastique, che mirava
a promuovere la collaborazione di poeti e artisti visivi. L’obiettivo
primario del progetto era quello di esplorare poesia e arti plastiche
trasferendo la prima dal libro alla galleria: «throwing it up on the wall
or down the floor» (Sanders, in Bernstein - Sanders, 2001: 9); «poetry
off the page or outside normal typographic constraint» (Bernstein, in
tvz: 7). Sulla pagina, la poesia si presenta composta da 12 versi di lun-
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ghezza irregolare, senza confini fra le parole (v. sotto). L’allestimento
di Bernstein e Tuttle intensifica la qualita plastica del testo allorché
trasforma la poesia in un oggetto fisico, tridimensionale e autopor-
tante. La scultura ¢ costituita dalle prime lettere di ogni verso appese
a un tubo di ottone che fuoriesce da un vaso contenente i versi della
poesia, scritti su carta. L’intero testo ¢ quindi incollato lungo il peri-
metro di ciascuna lettera, che diventa il mezzo (il medium tecnico)
per la trasmissione del componimento poetico (Figg. J-K-L)7.

with strings
asmall(orlarge)machinemadeofwords-wcw

cuspofwispgrownoldtoplayamuckamuckmusicthedisaster
forThavehoppedtoaccord&blemishminestorust

cursortobedbug

stillserveswhosandssameassavor

succorpunchonthebackballbingostiletto
survivororethosofneither&arrivedaroundangleofvocationaldependence
I’'manangletoimpartattheFreshMeadowinterloopthatlets
frivolityfavorantecedentgush& uminate
forThaveravagedwildburlap&serenadedthelostlancet

giveme agurglefromwhichtohurdle&Iwilltruckmycaresintoporesthatglare
noticingthebuckledinabilitytowardlabileincontinencerainmentaside hiccup
fondlethebundleyoubungle

(Charles Bernstein e Richard Tuttle in Bernstein — Sanders, 2001: 58).

Come testo-scultura che esce/cresce fuori dal libro — qui ridotto
ai brandelli di carta (su cui sono scritti i versi) contenuti nel vaso —
With Strings rappresenta il progresso pili innovativo verso 1’attra-
versamento — se non I'abbattimento — dei confini fra le arti e i media:
«Not poems about pictures but pictures that are poems. Not words
affixed on a blank page but letters in time» (Bernstein, in Bernstein -
Sanders, 2001: 7). Una simile integrazione e co-dipendenza di testo
e immagine produce una terza forma o genere in cui il linguaggio
diventa esso stesso un «evento visivo» (Cristofovici, 2015: 17). Se,

17 Cfr. http://writing.upenn.edu/epc/features/poetryplastique/Images/With_Strings/
WithStrings1 JPG  (Fig. 15); http://writing.upenn.edu/epc/features/poetryplastique/
Images/With_Strings/withstrings3 JPG (Fig. 16); http://writing.upenn.edu/epc/features/
poetryplastique/Images/With_Strings/withstrings5.JPG ~ (Fig. 17). Ultimo accesso
20.10.2021.
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da una parte, il libro resta il sito di incontro, come mostrato dalla
proliferazione dei libri d’artista o “libri del dialogo” del XX secolo,
dall’altro progetti come Poetry Plastique testano nuove possibilita
e sedi per la composizione poetica. A un autore come Bernstein,
che ¢ particolarmente interessato ai molteplici modi in cui la poesia
puo essere espressa, le collaborazioni con altri artisti permettono di
esplorare una nuova frontiera del formato testuale e poetico, spin-
gendo i confini oltre il territorio del libro. «The collaboration», af-
ferma, «is less about the illustration, interpretation, or explication
and more about EXTENSION: the continuation of poems by other
means» (Bernstein - Bee, 2003). Nel contempo, muta anche la po-
sizione del poeta, che vede ridurre la propria centralita e assumere
un ruolo addirittura secondario non perché la poesia diventi inin-
fluente ma proprio perché I'opera visiva eccede il testo verbale svi-
luppandolo in un altro mezzo, esattamente come avviene quando il
compositore traspone in musica un libretto, nel paragone suggerito
dallo stesso Bernstein a proposito di The Nude Formalism. «It’s not
that the text is unimportant» — spiega il poeta — «but, in the end, it’s
the composer’s medium» (zbidenz).

Conclusioni

Dal libro alla galleria d’arte, opere composite di questo genere
cambiano non solo le forme della poesia ma anche il modo in cui se
ne fruisce. Il grado inconsueto di manipolazione richiesto ai letto-
ri in libri come Reading Read e Richard Tuttle in Parts, 1998-2001
determina il coinvolgimento fisico e una partecipazione piu attiva.
Invece di dar luogo a un processo esclusivamente mentale — come
nell’ékphrasis tradizionale, che costruisce e guida lo sguardo dei let-
tori con il potere evocativo della parola — questi volumi ricreano ma-
terialmente ’esperienza dell’opera visiva nella galleria d’arte perché
trasformano letteralmente i lettori in spettatori, facendoli muovere
da un’opera all’altra mentre dispiegano le pagine per scoprire i di-
pinti della serie; in spettatori chiamati, nel confronto, a contribuire
al dialogo fra il poeta e I'artista (si noti come i testi di Bernstein
non arrivino mai ad ancorare saldamente le immagini ma sollecitino
piuttosto I'apporto di chi legge e osserva) invece che piti semplice-
mente disposti ad immaginare quanto descritto.
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Dall’attacco alle convenzioni grafiche e tipografiche del libro
nelle collaborazioni con Susan Bee agli esperimenti con Richard
Tuttle che culminano in With Strings, queste produzioni non solo
reintroducono e sviluppano prepotentemente aspetti visivi e mate-
riali che, nell’economia del testo, e nel contesto dell’industria edito-
riale, sono trascurati — relegati a “ornamento” di cui potersi disfare;
esse alterano altresi i rapporti fra le parti in campo trasformando la
classica sequenza verbo-visiva in un insieme sintetico, un sistema
complesso e stratificato caratterizzato dall’unita, dalla continuita e
dall’interdipendenza dei suoi vari livelli. Bernstein offre un indizio
quando, accompagnando i dipinti di Richard Tuttle, scrive, «you
can see it but you can’t process it in an algebraic or binary way»
(Bernstein - Tuttle - Schaffner, 2001, componimento 1; Bernstein,
2006: 97). 1l pubblico dei lettori-spettatori, infatti, percepisce un
sistema complesso — intermediale — i cui elementi, collaborando
all'insieme, non possono pill essere separati e/o distinti in quanto
differenti od opposti. Attraverso I'incongruita e la contraddizione,
spesso al livello del gioco e dell’effetto comico, come nei testi “mes-
si in scena” da Susan Bee, queste opere resistono esplicitamente a
cid che Bernstein chiama «frame lock», ovvero I'insistenza su una
«superficie univoca», sulla «sobrieta, neutralita, oggettivita, autore-
volezza, o astrazione inanimata» (1999: 92), che determina la chiu-
sura interpretativa. Con I'integrazione e la cooperazione — del ver-
bale e del visuale, degli artisti, dei lettori-spettatori che si ritrovano
direttamente coinvolti (sia fisicamente, per le operazioni richieste
dagli espedienti innovativi in uso e, in generale, per la plasticita
dei materiali verbo-visivi, sia concettualmente, per il contributo al
processo di significazione) — sconvolgono le dinamiche sociali della
rappresentazione che, definita da Mitchell come «qualcosa fatta a
qualcuno, con qualcosa, da qualcuno, per qualcuno», implica rela-
zioni asimmetriche di potere/conoscenza/desiderio (1994: 180). Al
contrario, infatti, in virtd del dialogo interartistico e intermediale,
che moltiplica prospettive ed esperienze, sensibili e cognitive; in
virtt della loro dimensione performativa — che si esplica nell’azione,
nella collaborazione, nella partecipazione — manifestano una capa-
cita trasformativa e radicale in quanto tale offrendo «not sight of a
world already totalized or complete», per dirla con Bernstein, «but
vision as a process of constituting and reconstituting the world»
(1986: 141).
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