“Report from Liberty Street," tr. Daniela Daniele, 2003, in
(1) Nuovi Argomenti (Rome, Italy: No. 19 - Quinta Serie -
September) and in (2) Undici settembre. Contro-narrazioni
americane, ed. Daniel (Italy: Einaudi):

Charles Bernstein

Reporter da Liberty Street

. Oggi ho girato per Liberty Street, Ma non & piu
il posto che conoscevo.

Pewsavane di andare in paradiso .

Grguldl folle si agitano dietro le transenne del.
la pelizia, sporgendosi per cogliere anche solo un
dettaglio delIF colossali rovine. Tutto quel che re-
sta delle torri & 1a griglia di due facciate rimasee in
piedi tra le macerie,

Questi enormi tronchi vuori di acciai
derisi dallo spuardo impervio :I:;Ec:ili?i:;mnﬂ-
nanti che si stagliano, integri, su quel grande vuo-
toal centro.

Le guardie nazionali, molte appena ventenni, vi-
gilano artente su di noi, shalorditi asservatori,
voyeur del disastro, gridandoci in tono burbera,
ma con una strana, sorprendente benevolenza:
«Avanti, spostatevi, non potete fermarvi quis.

Ma noi restiamo fermi a guardare, non senten-
doci ancora pronti a disperarci, e in lotta conrro
1stinti pid feroci che riemergono dal fondo, crudi
e incontenibili, '




UNDICI SETTEMBRE

Pensavano di andare in paradiso.

Cisono tanti di quei soldati che la metafora del-
[a zona militare diviene una realta.

Liberty Street & un territorio occupato. Ci sia-
mo assediati da soli,

Al molo A sulla Battery i sono due enormi car-
telloni della Apple che dicone: « Think Different»
con foto giganti di Franklin Delano ed Eleanor
Roosevelt che presiedono alla scena con serafica
incomprensione.

Di fronte, I'insegna dei nuovi alloggi in costru-
zione della sede centrale del Ritz Carlton dice:
«Godetevi un lusso leggendario | Stagione autun-
no 2cot | Viste spettacolaris,

Persavans di andare in paradiso,

Al posto di bloceo tra la Bowery ¢ West Street,
quattro soldari controllano i lasciapassare di tutti
i veicoli diretti a nord e ¢’ una coda infinita di au-
temobili, autobus (pieni di laveratori), di camion-
cini, di camion dei rifiuti e di carri artrezzi. An-
che gli agenti in uniforme mostrano i loro docu-
menti ai soldati.

Bﬁrter:.a Park & diventata un'area di grandi ma-
novre militari, piena di jeep, di tende e di soldati
in tenuta da combattimento,

Essendo stato chiuso il parce, & impossibile rag-
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giungere il Museo ebraico, viva memoria dell'Olo-
causto,

Persavano di andare in paradiso,

Se il cuore della cittd ha I'aria di essere curiosa-
mente separato dal resto, sospeso nel rempo e co-
me ibernato, uno dei luoghi piti toccant] & la sta-
zione metropolitana di Times Square. Sulle fred-
de colonne piastrellate dell'atrio la gente ha
appuntato dozzine di cartelli scritei a mano: su
ognuno di essi c'® la foto di gualeuns, Dicono
«scomparsos, non nel senso che «lo stanne cer-
candos ma nel senso di sentire la loro mancanza,
1l delare che avvolge queste colonne & inimmagi-
nabile e continuiamo a fissarlo come travolti daun
mare in tempesta. Eppure, a dispetto delle lucer-
ne votive e delle candele accese dentro tazze da

caffé che, stranamente, gli addeti alla viabilita la.

sciano dove sono, quest: sono altari laic, colloca-
ti nell'angolo pit fluido e trafficato della citra,

Siame oppressi da troppe sgitgaziuni 51 cose

che, visceralmente, non & possibile razionalizzare.
Almeno non ancors, o comungque non del tutto,
Quasi tutte le persone che conoseo hanno nervi a
tior di pelle, ognune con i suoi pregindizi sul mon.
dnch:mttaundimlpummcportehﬁndatenpm
va di proiettile su un’auto di James Bond. [] pro-
blema perd & che u%m preconcetto non sembra pid
servire, cosa che offre un interessante, per quan-
to flebile, spiraglio sul mondo misterioso che ¢i at-
tende,

Continuiamo a sentire sempre la stessa canzone
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seritta nel 1918 da [rving Berlin, e mai una sola

nota di How Deep i the Ocean o di Let's Face the
Music and Darnce e tantomeno di You Can't Get a
Man with Gun.

Pensavano di andare in paradiso.

Ci sono film che continuano a girarmi nella te-
sta. Non L 'inferso di cristalle ma, non so se vi ri-
cordate A prova d'errore, dove il presidente, in-
terpretato da Henry Fonda, lancia un attacco nu-
cleare su Mew York per dimostrare ai russi che
"attacco americano a Mosca era stato un errore.
«8ignor presidente, - dice Fonda al suo avversa-
rio russo, — oggl mia moglie & andata a New York
a fare shopping e ora & qui al telefono... Signor
presidente, & caduta la lineas.

Allora non ¢'é da stupirsi se qualcuno se ne va
in giro con una maglietta con su scritto: «Quale
parte dell'odio non riesci a capire ?».

Immagino che guando due aerei pieni di pas-
seggeti, con pifl combustibile a bordo di quanto
non serva ad andare e tornare da Marte a cavallo
di una scopa, colpiscono due gractacieli con venti-
mila persone dentro, non serva un politologo per
capire quanto odio s1 nasconda dietro quest'azio-
ne.

E la cosa pid preoccupante ¢ che cid che pid
odiano dell' America non ¢ neppure la sua parte

peggiore.
Pensavano di andare in paradiso.
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Mi sorprendo a discutere in giro animatamen-
te fra me e me, tuttavia quando cerco di registra-
re i pensieri, essi si dissolvono in un'ondata di dub-
bi e di timori. Mi sforzo di dare ascolto a questi
dubbi e timori pid che alla mia personale visione
dei fatti,

Il nuove sport adesso non & contrellare i nego-
zi che espongone le bandiere, ma quelli che non lo
tanno. Eppure troviamo un locale afghano vicino
a Times Square che non ostenta nessuna bandie-

ra, lo e Stu ¢i andiamo subito per provare il loro
kebab di agnello,

Mei media ¢'® seata molta bagarre sull'use
dell'aggettivo «codardis per descrivere i dirotta-
tori degli aerei. Nel fine settimana ho notato che
in televisione 'attributo pil usato in genere & «vi-
le#, anche se forse sarebbe molto piv appropriato
a definire il cattivo di Perils of Paudine' . Quegli uo-
mini non dovevano avere nessuna paura né se la
song datd 4 gambe come conigli {parola che, tra
'altro, & alla radice dell'espressione), Ma il fatto
che nessuno abbia rivendicato la responsabilitd
dell'attentato ha reso ogni valutazione pid incer-
ta, cosa che probabilmente rientrava nei loro pia-
ni. L'apparente vigliaccheria non sta tanto
nell'azione quanto nel sifiute di assumersi la re-
sponsabilita dell'azione: piti che di una tattica si ¢
trattato di una vera e propria strategia.

Pensavano di andare in paradizo.

« Abbiame avuto cid che ci meritavamos, pare
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suggerire una stridula vocina dentro gqualcuno di
noi. Ma di sicuro non & /ué, né lei, né guest’altra
persona, né guest’altra ancora,

E neppure gquest'altra.

Messuno merita di morire cosi, Credo sia inuti-
le dirlo, eppure mi sento costretto a dirlo.

% E pur ammettendo che sia enois che zhwlinn ab-
iamo spezzato tante vite, sono troppe (anche una
sarebbe troppo) quelle che sono ﬂ.mg:: digerutee
in questo modo.

Non si trattava di persone decise a morire
una causa (come fﬂ:v:g::m in molti), né di perso-
ne (e sono tante) decise a uccidere per una causa,
ma di sone determinate a fare esattamente
qﬁzilu e hanno fatto (che sono relativamente po-
C g

Pensavano di andare in paradiso.

Non vigliacchi, ma uomini d'onore.

(Oh, certo, direte voi, cid che a noi pare mo-
struoso pud essere molto vantaggioso per altri, An-
ch'io ho lette Umanesimo e terrore di Merleau-
Ponty e visto Queimada! e La battaglia di Algeri.
Ma questo non rende la situazione menc aberran-
e,

Pensavano di andare in paradiso.

Eppure, non credo affatto che questa aberra-
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zione esista solo «laggiti». Anche noi abbiamo i
nostri prodotti. E si chiamano Kkk, Timothy Mc-
Viegh, Tenente Calley® e Dottor Stranamore.

Pensavano di andare in paradiso.

Manhattan come luogo di passaggio: i miei ge-
nitori sono entrambi nati e cresciuri a New York,
i loro genitori avevano trovato asilo qui dopo es-
sere stati in altri posti rivelatisi poi... inospitali. 11
fantasma di queste anime trapiantate, assieme a
quelle di molti loro compatrioti, assedia la co-
scienza dei Santi Guerrieri con una tale furia da
indurli a cercare riparo nei cancelli dell’inferno.

La domanda allora non & tanto se I'arte ricsca a
far fronte a questa situazione ma piuttosto a cos’al-
tro £554 possa servire.

Pensavano di andare in paradiso.

«La sabbia piatta e desolata continua a esten-
dersi, nella distanzas.™

[18 sertembre - 1 ontobre 2001]

Titolo originale: Beporr fram Liberty Stres

1E Charles Bernstein

Originally appeared on the website of the University of Chicago
Presa, in conjunction with the publication of Wish Steings, o col-
leetion of poems by Charles Bernstein,

Traduziore df Duniels Damiele
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